
Piove a dirotto. Nella bottega, dove mi sono rifugiato, siamo in tre: io,
il bottegaio e l’altro, un brianzolo sui trentacinque in pantaloncini a
strisce e pullover nero “alla marinara”. “Ma allora - s’interroga
quest’ultimo - secondo lei non è possibile comprare un pezzetto di ter-
reno da queste parti?”. Con una smorfia indefinita, disegnata tra i
baffetti e il doppiomento, il bottegaio di rimando: “Per farci cosa? Per
metterci a razzolare le galline?” “Urca! Per costruirci una casa! Ma,
badi bene, con tutte le carte in regola: licenze, regolamenti edilizi,
tasse e così via. A me piace stare a posto con la legge!”. Io e il botte-
gaio scoppiamo a ridere. Ma, le nostre risate partono da universi
infinitamente distanti. Il suo riso nasconde il rimpianto d’un tempo
d’ “allegro costruire” che, ahilui!, appare irrimediabilmente perduto.
Io rido per la “candida scelleratezza” del nordico in pantaloncini a
strisce.
Una scena ed un ridere che potrebbero verificarsi dovunque in
quest’epoca di “post-condono”. La piece assume, però, connotati pic-
canti se vi dice che s’è svolta realmente, non più di venti giorni fa, a
Capri; e diviene subito il pretesto per farci comprendere che necessi-
tano, a proposito, riflessioni a dir poco urgenti. Perché Capri, come
ogni cosa esteticamente rilevante, è una specie di “punto di accumu-
lazione” di significati e, dunque, di desideri. In un’epoca di massa e di
consumo, ogni punto singolare dell’immaginario collettivo - e Capri è
certamente tra questi - corre seri pericoli di perdere non soltanto la
sua aura mitologica ma anche la sua consistenza fisica.
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Al consumo del mito di Capri è dedicato il libro, curato da Marisa Di
Iorio, Isola, nel quale un nutrito stuolo di intellettuali energica-
mente riprende i temi salienti del dibattito culturale intorno al des-
tino dell’isola. Le parole piene di tristi presagi di Elena Croce, le
interessanti proposte di De Seta, lo scetticismo di Greene, i temi let-
terari della “bellezza” e della “bella giornata” di La Capria, le testi-
monianze e il disincanto di Moravia, l’appassionata analisi-requisi-
toria di Gaetana Cantone nella quale gli episodi architettonico-pae-
saggistici vengono letti nei loro meccanismi di formazione, le lucide
intuizioni di Bruno Fiorentino sui comportamenti indotti e coatti
nelle masse dai grandi cicli internazionali di consumo - e qui, se ci
fosse lo spazio, un discorso a parte meriterebbe l’ironia dei suoi
“progetti-provocazione” dal “faraglione antisismico” a forma di
gigantesca “tettarella” al pallone sonda per 3mila persone ancorato
al Monte Solaro -, le reminiscenze di Rossana Rossanda, dense di
poesia, sulle trasparenze del mare e il candore delle pietre dell’isola,
le squisite osservazioni, per così dire, “marginali” di Francesco
Durante sul carattere dei capresi e la loro proverbiale avarizia, le
note politiche di Leuzzi e quelle di Marino Freschi sugli scrittori
stranieri a Capri, ci aiutano a rivivere compiutamente il costruirsi e
il disfarsi di un mito, a saper leggere in quello stupendo oggetto della
natura che è lo “scoglio di Tiberio”, anche tutti gli universi simbo
lici che tenacemente si sono abbarbicati al mito.
Ma, si dirà, tutto ciò ci è noto. Perché parlarne ancora? Per farne un
“necrologio”, certo. Però, come asserisce Marisa Di Iorio nell’intro-
duzione, non si tratta soltanto di “un morto da seppellire in un mon-
umento sepolcrale, ma penates presenti nella memoria e nella vita”;
e, soprattutto, si tratta di un destino emblematico, generale al quale
ogni cosa esteticamente rilevante non sembra potersi sottrarre.
Come ci assicura Ortega y Gasset, i fenomeni più significativi di
quest’epoca, la “deflagrazione delle masse” e la massificazione del
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consumo, significano, sopra ogni cosa, che, contrariamente al pas-
sato, “la massa ritiene d’aver diritto d’imporre e dar rigore di legge
ai suoi luoghi comuni da caffè” perché il fatto caratteristico è che
“l’anima volgare, riconoscendosi volgare, ha l’audacia d’affermare il
diritto alla volgarità e lo impone dovunque”.
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